
Tschechien – ein Wochenpanorama

Die Pension Pilsen und die Transition

Wir nehmen die Befürchtung ernst. Wenn Europa aus der Mentalität der Fläche
entsteht, wird der mittel- und osteuropäische Raum gewaltig mitsprechen. Glücklicher-
weise gibt es da die böhmisch-tschechischen Versprechungen: Hügel, Seen, Flüsse,
Täler. Grund genug, die Reise von der Ostsee zum Firnschnee mit einem zehntägigen
Schwenker ab Nürnberg ostwärts anzureichern. Dies ist geschehen zwischen dem 26.
7. 04 bis zum 1. 8. 05. Um es vorwegzunehmen: Die Reise hat sich gelohnt. Die mittel-
europäische Landschaft wird Europa zurückholen: aus der Fläche in die geschwungene
Rundbogenlandschaft Böhmens.

Man ist in einer hektischen Stadt wie Zürich, die den Weltrekord in der
Gehgeschwindigkeit der Leute haben soll, detailgeschädigt. Auch beim Vorbereiten und
Durchziehen einer Reise in kurzer Zeit. Abfahrtszeiten, Verbindungen, Ankunftszeiten,
Hotelreservationen, Rucksachpacken. Wir vergassen Kleinigkeiten. Als wir zurück-
kehrten war die Türe unserer Wohnung nicht abgeschlossen, eine Kleinigkeit, welche
die Sicherheit der Stadt Zürich bestätigt. Es wurde uns nichts entwendet. Die Wohnung
überlebte wie eine Berghütte unabgeschlossen hoch über der Stadelhofer Bahnhof-
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passage. Das Internet vermindert den Kampf um die Details und steigert ihn zugleich.
Wir verreisen mit einem Büschel prints aller möglichen Routen, Punkte und Destina-
tionen.

Reisen ist heilsam – Therapie gegen die Details. Das touristische Unternehmen
vernichtet sie. Es verlangt, je kürzer die Zeit, den Rundbogen als Erkundungsstil: im
Positionsbezug zur schnell durchschrittenen Stadt, in der Sicht von der Burg aus, alles
will mondsichelartig eingefasst sein. In Nürnberg, der ersten Station, stehen wir denn
auch bald im mittelalterlichen Portal des Doms zwischen Adam und Eva. Zwei
Symbole umklammern das, was ständig auseinandertreibt, die Angst vor dem nicht
abgestellten Bügeleisen, die Furcht vor dem nicht mehr fertigstellbaren Projekt, dem
Überhang der Kreditoren gegenüber den Debitoren, dem rauchenden gegenüber dem
emissionsfreien Mund, den schwindsüchtigen Begriffen der Soziologie gegenüber den
auf der Strasse dahineilenden realen Menschen. Wir glauben zwar nicht an die Bibel,
an diese Symbole aber schon. Sie sind gut gewählt im Rundbogen und gemeisselt.
Nürnberg auf dem Bahnhof, von der Burg her, aus dem Dunkel des Kathedralenschiffs
und in der Schedelschen Weltchronik.

Portal zum Dom von  Nürnberg, Juli 04

Das Panorama zählt viel, wenn man für ein neues vielseitiges Land nur wenige Tage
einsetzen kann. Man muss das Chaos vermeiden, die Verwechslung des Haus- mit dem
Hotelschlüssel, der Abfahrts- mit den Ankunftszeiten, der Seitengassen mit den
Strassen. Ebenso ist der Stress zu begrenzen, alles dasjenige sehen zu wollen, das im
Führer versprechend ist – der Terror des Panoptikums. Er wirkt besonders in den
Städten, die von U- und S-Bahnen unterfahren sind. Auf Reisen zieht aber auch das
Dunkle und Ungewisse – das Risiko – an. Der verbotene Wald, der zu dunkle Keller,
eine abseits liegende Gasse. Die knappe Zeit verlangt, ungewisse und zeitraubende
Kryptozonen zu meiden, die verlocken. Das Panorama ist der beste Standpunkt.
Kinder und Jugendliche aber streben zum Chaos. Sie sehen zuerst die Marktstände und
Warenhäuser, Handy-Covers, Marktstände, Glacés, Kassetten, CD’s und vor allem die
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Shirts mit den Helden und Bodies aus dem jüngsten Film. Das Dunkle, schon das
Innere der Kirche bleibt unbesucht. Wie können sie einst Kafka lesen? Sie seien
eventgeschädigt, man sieht es, man meint es, man glaubt und spricht es aus, bis auf der
Burg der Regen fällt. Die Dach bietenden Rundbögen werden existentiell und reinigen
die Eventstadt für eine kurze Zeit. Touristische Erkundungen im Regen sind in
Begleitung mit Jugendlichen das Beste – Kulturkritik life.

Auch übervolle Züge – jener von Nürnberg Richtung tschechische Grenze – heilen. Man
sitzt auseinander und deshalb näher miteinander. Augensicht von jedem zu jedem ist
verlangt, weil da ein Platz frei werden könnte, der uns ein Stück weit wieder näher
bringt. Separation erzeugt Integration – im kleinen Massstab.

Die Fahrt durch die bayrische Hügelwelt bringt uns ins Panorama zurück, das nicht
enden will. Wir erreichen Eger und wissen es: wir sind wie auf dem Gotthard. Jetzt
geht es auf die andere Seite. Aber weit sind die Kreisbahnen, welche der an die Eisen-
und Stahlzeit des Bahnwesens erinnernde Zug um die Seen, Bäder, Hügel und durch
die Kornfelder Westböhmens zieht.

Vom Pass ins sich ausweitende Tal wird die Fahrt nach unten gradlinig, schneller und
tunnelfrei – das wissen wir aus der Schweiz. Fast umgekehrt ist es in Tschechien. Oben
auf dem grünen Dach Europas, den böhmischen Hügeln und Wäldern fährt man frei,
unten durch die Vorstadt von Pilsen passieren wir ein Tunnel. Vermeintlich, denn er
erweist sich als die Silhouette eines riesigen, leeren Kombinats in einer Vorstadt. Was
kann da nur auf uns warten? Der Reiseführer verspricht mit Pilsen kein schönes
Paradies. Doch schon der Bahnhof überrascht. Die Kuppen wiederholen den breiten
Radius der böhmischen Hügel und Horizonte.

Pilsener Bahnhof
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Ich hatte via mail aus Zürich die Pension Pilsen reserviert für 400 Kronen pro
Doppelzimmer. Wir erreichen sie im Dunkel der eingebrochenen Nacht. Das spärliche
Licht im Empfangszimmer und die schmuddelige Atmosphäre erinnert an die Zeit vor
1990 und wird gespielt von einer 70-jährigen Frau. Sie raucht Zigaretten und verlangt
auf der Stelle 5000 Kronen – im voraus wie in einem Kongresshotel in Berlin. Sie sitzt
in einer jener, für sozialistische Kontrollstrukturen, typischen Fensterkabinen mitten
im Umbruch. Links steht ein PC und vor ihr stapelt sich eine handgeschriebene
Zettelwirtschaft. Kunden- und marktfreundliche Gesten fehlen. Ob wir nicht noch einen
Parkplatz bräuchten, wurden wir elektronisch in Zürich noch angefragt. Die jüngere
Frau, so um die fünfzig, zeigt schon mehr „Zivilisation“: Freundlichkeit und eine
enorme Mehrfachleistung. Sie serviert den ganzen Tag, zirkuliert, richtet an, räumt ab,
putzt und verwaltet.

Die Pension ist in der Tat ein verkleinerter Raum der Transition der Stadt Pilsen. Altes
trifft sich mit Neuem, Festes mit Provisorischem, das Meiste ist vorhanden, aber erst in
lockerer und vorläufiger Form. Die Türe zum Bad muss man mit dem gedrehten
Schlüssel ins Schloss bringen, weil die Falle nicht funktioniert. Eine Wandlampe sinkt
regelmässig von der aufgerichteten Position in die Tieflage. Die Tapete ist eine hastig
aufgeklebte Kunststoffhaut. Sie zeigt Blähungen und Schwächen, weil sie an manchen
Stellen von den Baustoffen der älteren Zeit abgestossen wird. Die Pension ist ein
Patchwork entstanden aus einer Anstrengung zur Transition. Und es ist sympathisch.

Eine ganze, erweiterte Familie scheint davon zu leben. Mehrfachbegabungen werden
demonstriert, wenn der Schlüssel in den Getränkeschrank nicht mehr funktioniert, die
Kaffee-Maschine versagt, Schweizer Wessis an Stelle von „an-damals-gewohnte“
Ossis auftauchen. Die Pension ist ein Chaos zwischen Zetteln, PC, Kochen, Abwaschen,
neu Installieren, Flicken, Putzen, Überdecken und Stehen lassen. Die Pension hat aber
wunderschöne alte Doppelfenster in Holz bewahrt. Man sucht die Teilnahme mit dem
Netz, fixiert sie aber eifrig mit Zettel und Pass. Die Pension meldet sich nach aussen mit
einem Beitrag an das Stadtbild von Pilsen. Sie setzt sich ins Panorama, das einer
künftigen Lustgesellschaft Spielraum geben will. Wir haben zwei Tage auch in dieser
Vision gelebt.
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Pension Pilsen – ein verkleinerter Raum der Transition

Nicht gar so weit entfernt von der Pension grüsst eine Hauswand mit Figuren der
tschechischen Geschichte. Der König von Habsburg, ruhmreiche Ingenieure auf
Leitern, Sportler und Künstler fügen sich in die grosse Vision der tschechischen
Geschichte.

Figuren der tschechischen Geschichte auf einem Hauswand-Fresko
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Die junge Generation hat Glück. Das im Dunkel gedämpfte Lichtspiel im Inneren der
Dome, Kirchen und Kathedralen, das uns Ältere anzieht, ist nur hinter Gittern
geniessbar, die ganz am Anfang hinter dem Portal angebracht sind. Ich denke an die
Türhüter-Parabel von Kafka, obwohl es sich wahrscheinlich um eine Präventions-
massnahme gegen Diebstahl von Kulturgütern handelt. In Prag bemerken wir später,
dass die Steuerräder der PW’s häufig mit Ketten und Sperrschlössern gesichert sind.
Umso wichtiger werden die Türme. Sie geben der jungen Generation die Chance
aufzusteigen und der älteren Generation die Einsicht, dass unter dem Kirchenschiff  die
Krypten mit Gräbern liegen. – In Klatowy werden uns in den Katakomben unter der
schweren Barockkirche Sarg an Sarg gereiht Tote mumifiziert das memento mori
entgegenhalten. Kaltluft hat sie mumifizieren lassen und das Ende ihrer Lebens-
geschichte aus drei, zwei und einem Jahrhundert zu uns übermittelt.

Die Extraversion der Türme in die Höhe widerspricht der Introversion der Schiffe und
Krypten. Zusammenwirken der Generationen heisst Turmsteigen bis ins hohe Alter (für
die Älteren) und Eintauchen in das Innere der Kirchenschiffe (für die Jungen). Wir
müssen notgedrungen in erster Linie Türme besteigen. Und es lohnt sich, weil
Tschechien anschauungsreich aus den Turmlandschaften erkundbar ist. Städte,
grössere Orte oder Dörfer sind es nur auf den ersten Blick, z. B. auf den viereckigen
Marktplätzen. Die Türme zeigen es, dass diese auf den zweiten Blick nur Inseln in
Aggregaten sind, Perimetern, die weit in die Landschaft ausgreifen. Die Türme der
alten, farbigen Stadt kontrastieren mit den Türmen des Sozialismus – Industriekamine,
Kontrolltürme und die Plattenstrukturen im Hochformat.

Synagoge und Pilsen vom Domturm aus

Warum ist das Vergangene das Schöne? Das Reale steht uns noch zu nahe – deshalb
steigen wir auf Türme, gehen wir ins Museum, schauen wir uns die Filme an. Natürlich
in der Altstadt. In Klatowy, in einem kleinen Städtchen südlich von Pilsen, erfahren
wir dies negativ und positiv an der eigenen Haut. In der alten Stadt erfahren wir, dass
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Zimmer kaum zu haben oder zu teuer sind. Eine freundliche Frau exportiert uns in ein
Hotel an einer Ausfahrtstrasse im erweiterten Klatowy. Wir marschieren durch das
Aggregat, Kulturzentrum, Pizzeria, riesiges neues Einkaufszentrum. Das Hotel ist an
der Strasse, aber wunderbar. Wir finden auf der Suche nach Zahnbürsten einen
tollen, sonntags geöffneten Laden, eine ständig bediente und von einheimischen
Tschechen belebte Wirtschaft. Wenn wir zur Altstadt zurückschreiten, spüren wir es
alle. Das Real-Existierende, zum Beispiel die typisch sozialistische Sperrmauer im
Blick aus der Unterführung, kann schöner sein das Vergangene: das Klatowy mit den
zwei Turmlandschaften. Vom schwarzen Turm aus haben wir das Panorama auf die
böhmischen Hügel und Wälder um sie herum gezogen.

Turmlandschaft in Klatowy

Kirchen sind zweisprachig. Sie sprechen mit den Türmen nach aussen. Die Sprache
des Turms ist jene des Panoramas – von ihm aus kann man jeden Punkt benennen und
beschriften. Der Turm sucht den Kontakt zur Sonne und er hat sie früher mit der
Sonnenuhr in die Sprache der Zeit übersetzt. Kirchen führen Selbstgespräche im Schiff
im tags ins Innere übersetzten Licht der Sonne. Nachts herrscht hier der Mond – der
gelb weisse Glanz der Statuen und Figuren.

Vom Dom in Pilsen aus
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Subtil ist, wie es alte Türme fertig bringen, etwas aus der Schiffsprache nach aussen
mitzuteilen. Man hat dazu Mundwerke, Öffnungen, Rosetten, Augen, Figuren
angebracht. Schwerer haben es da die Fabrik-, Flug- oder Kehrrichtverbrennungs-
türme. Als Aftermündungsrohre hat man ihnen die Aufgabe weggenommen, etwas
über das Innenleben der Systeme nach aussen mitzuteilen.
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